小木屋 @ 我家在阿爾卑斯山 Alpenleben

「小木屋」，是大麥町先生從村內一位牧農那裡取得，它原本是一個老舊餋養羊群的農舍。

此種木屋，在奧地利大都建立在高海拔的山上，供放牧時節居住。

家中的「小木屋」，取材自古老厚實的松木，百年不壞，算算小木屋到目前為止也有將近80-90年的屋齡。

「小木屋」由牧農處，移搭在家中花園一個角落大約也30多年了，僅在前兩年，木屋的牆板基底邊緣部份，因為潮濕木頭損壞，及木片釘的屋頂不堪日曬雨淋，剝落而漏水，需要維修。

於是大麥町先生從另外的牧農那，取得拆除老舊農舍的冷杉木板，在今日好的木材已不易取得，尤其整片的原木更是價格很高，很幸運大麥町先生有這樣的機會正好取的這木材，來修建小木屋。

取得的木板約4公分厚，30公分寬， 400公分長，被蟲蛀的坑坑洞洞，但堅實的冷杉木材好的沒話說，大麥町先生借用鄰居一位退休木匠的機器，將磨損的木材表面磨平，再買了除蟲藥刷上木板除蟲，重新鋪設，更換木屋的地板，再用老式方法整修屋頂，鋸下的木片，一片接連著一片，一根一根的打上釘子，沒有坄機取巧、堅持手工，堅持原味。

小木屋的建構上下有兩層，樓的上面房簷之下，是用來堆放牧草，屋外的轉角，緊連著一間毛坑，我還記的在小的時候，鄉，里間的公廁，或是鄉下的毛廁，就是這樣子。我最怕這樣的廁所，總是覺得自己會掉下那深不可測的臭糞坑，或由毛坑中爬出什麼怪東西，所以至今這木屋的毛廁我還是保持著距離，不曾探視，那童年懼怕的感覺依然存再我的記憶中。

大麥町先生堅持小木屋，要持續原始的古老味，所以屋子裡沒有水、沒有電，裡面僅有一個老式鐵爐供升火煮食、兼取暖，小小不到五坪的地方有桌子、床，櫃子、、、感覺很溫馨。木屋內有我一針一綫，用手縫出的窗簾，還有老公過世的媽媽，手製的被子，被子裡襯的不是棉，而是曬乾的玉米葉，蓬鬆的玉米葉，蓋在身上悉悉娑娑的聲響，有你意想不到的溫暖。

爐璧上掛著老祖父遺留下，黑漆漆不再使用的鍋子，床底下放著老式的馬桶盆，木屐、、、。基本上我很喜歡小木屋的古老，及感覺。那是你不容易在一般的城市看的到的情感。

小木屋唯一讓我不能接受的是，內部屋樑很低，我總是怕一不注意撞到腦袋，總是要弓著背，而大麥町先生堅持點的煤油燈，那股濃濃刺鼻的煤油味，總是燻的讓我無法呆住片刻奪門而出，經過抗議多次，甚至於拒絕進入，如今大麥町先生才悻悻然改用爉燭。